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CANÇONS PER AL RECORD 
 

(14 DE NOVEMBRE DE 2018) 
 

 
 
 
La reunión dedicada a las canciones se realizó en el Centro de Mayores Salvador 

Gosàlbez Alberola y a ella asistieron Lola Rodríguez (LOLA) y Rafael Huertas 

(RAFAEL), Manolo Ivorra (MANOLO), Mª Teresa Juan (Mª TERESA), Toni Miquel 

(TONI), Ximo Miralles (XIMO) -nacido en Orba, pero vecino de Sant Joan desde hace 

muchos años- y Mª Dolores (Mª DOLORES), de origen albaceteño. 

Ofrecemos a continuación una transcripción de lo que allí se habló, y cantó, ordenando 

los fragmentos por ejes temáticos y dejando que de vez en cuando se cuelen otros 

temas que como siempre surgen al dejar volar el recuerdo. 

 
Nota a la transcripción: en las reuniones se utiliza indistintamente el valenciano y el 

castellano, pudiendo estar cada testimonio o persona participante, en uno u otro 

idioma. En la transcripción respetamos el idioma de cada participante, corrigiendo 

únicamente aquello que dificulte la comprensión del lector. 

 

Las canciones de los juegos infantiles 

 

MANOLO: De xiquets nosaltres cançons no en cantávem... [después recuerda] Al 

corro Manolo...mi padre está en los toros1 [LOLA también sigue la canción]. 

LOLA, Mª DOLORES y MANOLO: Al pasar la barca me dijo el barquero las niñas 

bonitas no pagan dinero. Yo no soy bonita ni lo quiero ser porque las bonitas echan a 

correr2.  

LOLA: Açò en castellà 

Mª DOLORES: ... Luego manchegas: A La Mancha manchega se fue mi Pepe, se llevó 

veinte duros, me trajo siete. (Risas) Todo eso. En la Mancha manchega hay mucho 

                                                 
1 Canción popular titulada Al corro Manolo, autor desconocido 
2 Canción popular titulada Al pasar la barca, autor desconocido. 
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vino, mucho pan, mucho aceite, mucho tocino y si vas no te alborotes que después de 

La Mancha hay muchos Quijotes3 (Risas) De eso si me acuerdo. Pero... 

MANOLO: Han puesto una librería con los libros muy baratos4. Si van saliendo si te 

vas... 

(Risas) 

Mª DOLORES: Eso conforme vas avanzando, te vas acordando.  

LOLA: El patio de mi casa...5 Esa también es en castellano. Yo voy a hacer 87 y él 

[refiriéndose a RAFAEL] tiene 89 y va a hacer 90 [LOLA se refiere al salto 

generacional que existe entre su generación y la de sus hijos y cómo se seguían 

cantando las mismas canciones]  

Mª DOLORES: Y ahora ya todo eso ya no se lleva. Ahora ya los críos... 

XIMO: ¿Dónde vas Alfonso XII? ¿dónde vas triste de ti?6 [LOLA también se sabe esa 

canción] Otro romance que se refiere... puede ser de amor como has cantado una o 

puede ser de la aristocracia, nobles, rey y reina, claro.  

Mª DOLORES: Son muy bonitas. 

LOLA: De las flores que tu tienes [riegas en otras versiones] dime cual es la mejor, 

ahora es una rosa que se viste de color, de colores  son las rosas lilo lilo lilolon...7 

Mª DOLORES: Yo me se la música, pero la letra casi no me la se. Esa es de ¿Dónde 
vas Alfonso XII? [se refiere a la película de 1959]. 
 

MANOLO: No, si van eixint... Poquet a poquet... 

Mª DOLORES: Ustedes son valencianos todos... yo soy castellana. Mi experiencia es 

que yo recuerdo todo esto que ustedes están diciendo de esas canciones antiguas, 

que es precioso recordar todo aquello. 

XIMO: ¿De qué zona viniste? 

Mª DOLORES: Yo soy de Albacete, soy manchega. 

 

La Guerra Civil y la postguerra 

 

[Sacamos el tema de la Guerra Civil al hilo de un comentario previo de MANOLO que 

recordaba una canción de su infancia] 

 

MANOLO: No se si l’haveu sentit. 

LOLA: Quina és? 

                                                 
3 Canción popular titulada A la Mancha manchega, autor desconocido. 
4 Canción popular titulada Han puesto una librería, autor desconocido. 
5 Canción popular titulada El patio de mi casa, autor desconocido. 
6 Canción popular titulada ¿Dónde vas Alfonso XII?, autor desconocido. 
7 Idem 
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MANOLO: La filla del Senyor Caxoxes (sic) s’ha fet aviadora... 

RAFAEL: Ah! Si si [hablan los dos a la vez] La filla de Cadorna (sic) s’ha fet aviadora i 

com no té gasolina es pixa en la motora8. (Risas) 

MANOLO: Aixó era de quan estaven ací els italians crec... Nosaltres al taller també 

cantàvem alguns romanços... I tot això del Cola Cao9 també cantàvem. En ser l’hora 

del moset o algo, cantàvem.  

 

RAFAEL: Lo que si que me’n recorde jo és... després de la guerra...no hi havia pa, no 

havia res. Aleshores els xiquets ens posàvem a jugar a amagar-nos [...] al burro, en fi 

a jocs de xiquets. I aleshores nosaltres agafavem i cada u duia el seu entrepà però era 

pa de panís i el panís al menjar-lo, si estàs jugant, t'entravesses i asmorzant ens 

assentàvem i cada u el duia... un el duia de panís blanc, una altre el duia d’ordi, en fi, 

que pa no hi havia. 

LOLA: Poquet, havia poquet. 

RAFAEL: Jo me’n recorde, que jo vaig ser un dels refugiats [se refiere a los niños y 

niñas que llegaron a Sant Joan desde Madrid al inicio de la Guerra], i aleshores en 

aquella época els meus pares no se com s’arreglaven perque pa no hi havia en cap 

lloc i ma mare se n’anava a la fàbrica de tabac i mon pare se n’anava al camp 

aleshores jo tenia tots els dies una barreta de pa... ¡blanc! Tots el dies damunt la taula. 

Em deixaven això, companaje... que diem companaje però no sé ni el que era… 

 

[Cambiamos el tema hacia los años de la posguerra y LOLA canta unos versos que 

escuchaban entonces] 

 

LOLA: La llum elèctrica no té trellat, ja l’han encesa, l’han apagat [duda de la letra] els 

electricistes no valen res, són de Callosa i espardenyers10.  

XIMO: Els de Callosa són espardenyers, sí. Això també té molt a vore quan va arribar 

la llum elèctrica. Això va ser un fenomen. Quan van arribar els cotxes, ma mare 

contava, que els xiquets anaven a la eixida del poble i possaven en terra l’orella... “ja 

ve! Ja ve! Ja ve!” Com una novetat. La llum segurament seria una novetat perquè 

venia però no estava 24 hores, unes hores només. Unes hores només de llum i 

s’apagava continuament. 

LOLA: Per això diu: La llum elèctrica no té trellat, ja l’han encesa, l’han apagat, els 

electricistes no valen res, són de Callosa i espardenyers.  

                                                 
8 Sin datos sobre esta canción. Cada uno cita un nombre distinto “Senyor Caxoxes” y “Cadorna” 
9 Canción publicitaria titulada La canción del Cola Cao, autor Aurelio Jordi Dotras, 1955 
10 Sin datos sobre esta canción. 
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Adrián, el hombre que cantaba romances 

 

[Hablamos en este momento de la presencia en Sant Joan de personas que cantaban 

por las calles o de casa en casa a cambio de una limosna o la voluntad. Marisol 

Buades, previamente, nos había comentado que hubo una mujer que se pasaba por el 

pueblo e iba cantando canciones y que ella recordaba algunas de ellas] 

 

TONI: Ella és la més apropiada... Per a cançonetes? Marisol. 

LOLA: Un hombre iba de casa en casa diciendo oraciones y se llamaba Adrián, que 

estaba mal de un ojo y le dabas una voluntad y cantaba oraciones [...] Quan jo tenia 7 

o 8 anys. 

XIMO: Quin tipus de cançó era? eren romanços? històries? 

LOLA: No, eren esto... això del Senyor... com se diu? Ah! Oracions 

XIMO: Catòliques 

MANOLO: Als sants... Que cada un tenia el seu... a Sant Antoni, a... 

LOLA: [Recita] Divino sol te ilumina, al mundo tu resplandor, dame tu gracia divina, 

dame tu gracia Señor. [...] que hizo el milagro, que hizo San Antonio a la edad de ocho 

años, su padre era un hombre humilde, honrado y muy prudente, que mantenía su 

casa con el sudor de su frente. Y le dijo un día: ven aquí Antoñito, ven aquí hijo amado 

que me voy a misa y no quiero que los pájaros piquen el sembrado. Ara ja ahí no me’n 

recorde... 

LOLA: [intentando recordar como continúa la canción] Su padre... ¡Es que ahí falta 

algo i no me’n recorde! ... i ell diu: los pájaros han picado el sembrado...11 i els pardals 

van eixir... ¡eixe tros em falta a mi! 

MARTA: Y entonces ¿este señor iba pasando por las casas?  

MANOLO: Si 

LOLA: tu le dabas... a lo mejor 10 céntimos... o un bocadillo con pan y aceite porque 

no había más, e iba de casa en casa. 

XIMO: ¿No se acompañaba de guitarra?  

LOLA: Sí, sí, ¡con guitarra! ¡Y cantaba de bien! T’en recordes? [refiriéndose a 

MANOLO] 

MANOLO: Sí, i a voltes s’assentava en un banquet ahí en la Rambla i passava uno: 

“dime una oració” i cantava. 

                                                 
11 Oración popular titulada Milagros de San Antonio, autor desconocido. 
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LOLA: I cantava una que deia... una cançó que també cantava... a vore si me’n 

recorde d’ella...[...] Diu: No llores hijo del alma, que a la madre le da pena, que [...] a su 

hijo llora en casa de una soltera. Soy soltera y sin compromiso...12 Ja no me’n recorde 

de més. 

[...] 

LOLA: Eixa també la cantava. I cantava una altra que deia: El día 14 de mayo, señores 

voy a explicar, Antonio mató a su novia porque salió a bailar. No la maté porque quise 

ni tampoco por envidia, la maté para que no gozara de otro galán que tenía. Como era 

tan bonita le tiraron los sombreros, Antonio le tiró el suyo y ella no quiso recogerlo13.  

XIMO: És un romanç...un romanç. 

LOLA: Una altra que cantava... ¡Això ho cantava Adrián eh! Ma mare com era la 

pobreta tan bona el cridava, li donava una "aixina" de pa i oli [hace el gesto de la poca 

cantidad de pan] i 10 cèntims. No podía donar-li més. 

[LOLA recuerda que Adrián venía a Sant Joan durante todo el año, y continúa] jo crec 

que era de Sant Vicent, de Sant Joan no era i de Mutxamel tampoc, de ahí del 

Palamó... 

XIMO: Aixó era la postguerra ¿no? 

LOLA: Si. I li faltava un ull a l’home. [MANOLO asiente] No tenía ull, el tenia així 

apegaet [hace el gesto con el ojo]. Primet.... 

XIMO: També sembla interessant el que diu perquè jo crec que després de la guerra 

va haver molta gent que no tenia ofici ni benefici. A lo millor era, possiblement, un 

home de esquerres, un home (represaliat) i anava per ahí. Hi havía gent que anava 

cantant, uns altres que feien circ amb una cabra, altres que eren ballarines... es notava 

que era gent marginal que venia dels pobles, aprofitava un poc d’art i de música i vivia 

d’allò. 

 

LOLA: També cantava [...] Adrián esta que diu: Doña Constanza salió de España para 

Coimbra, doña Inés la acompañaba, su mejor dama y amiga. Don Pedro salió al 

encuentro con su Corte a recibirlas, de Inés quedó prendado, no vio mujer tan linda. 

Doña Constanza de pena por el rey se moría y el rey por doña Inés dada su alma y su 

vida. Don Pedro se enteró que doña Constanza moría [duda de la letra]... la 

condenaron a muerte a Inés [duda de la letra de nuevo] Es que la se, pero espérate... 

Doña Constanza salió de España para Coimbra, doña Inés la acompañaba, su mejor 

dama y amiga. Don Pedro salió a al encuentro con su Corte a recibirlas, de Inés quedó 

                                                 
12 Sin datos sobre esta canción. 
13 Posible variante de La doncella muerta por su amante. Véase: PIMENTEL GARCÍA, M. “En torno a 
los procesos de tradicionalización en los romances de ciego “La doncella muerta por su amante/El baile”” 
en Boletín de literatura oral nº 9, Universidad de Jaén, 2019, pp. 159-190. 
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prendado, no vio mujer tan linda. Doña Constanza.... su alma y su vida...doña Inés... 

ay!.... es que... Doña Constanza murió y el pueblo que sabía [duda] la condenaron a 

muerte...14 no me’n recorde... 

 

 

La tradición oral y el uso del valenciano 

 

[La participación de XIMO en la reunión hizo que esta se enriqueciera con sus 

aportaciones e intereses sobre la transmisión de las canciones tradicionales de una 

generación a otra y sobre los distintos usos del valenciano y el castellano en los 

ámbitos popular, formal y religioso] 

 

XIMO: Veus que curiós? Ho heu sentit dos o tres voltes [...] de manera oral, és molt 

curiós. I totes en castellà [se refiere a los romances que cantaba Adrián] perquè venien 

de fora. 

LOLA: Es que ho deiem tot en castellà. 

XIMO: Tot en castellà, clar, clar. No coneixen ninguna cançó en valencià? No 

recordeu? Tu tampoc Manolo? No recordes ninguna cançó? En Pasqua tampoc? El 

dia de Pasqua que un xiquet plorava perque el catxirulo15… En Pasqua era el temps 

més propici de jugar, de estar al camp... 

RAFAEL: Ací en Sant Joan se parlava tot en valencià. La prova és que jo sóc de 

Madrid i vaig criar-me en Alacant i els meus germans també van vindre i després va 

vindre mon tio i se’n van anar. I jo quan he anat a Madrid i he parlat en castellà: “este 

es el chés” eh? Deien “este es el chés” perquè al parlar el castellà o el espanyol com 

vullguem dir... “este es el chés” perquè jo deia xe! [RAFAEL se refiere a cómo en su 

familia de Madrid le distinguían de su hermano gemelo, ya que él hablaba con acento 

valenciano]. 

XIMO: Vosté va aprendre una llengua estrangera que era el valencià i jo vaig aprendre 

una llengua estrangera que era el castellà. Casdascú.... 

RAFAEL: Sabien que jo era el que vivia ací a Alacant. Vaig vindre ací a Alacant, en el 

poble, i se parlava valencià, ací tots parlaven valencià. Havia poqueta gent que parlara 

el castellà 

 

TONI: Es que hi havia molta gent que tampoc sabia llegir. 

LOLA: No, ja ho crec. 

                                                 
14 Copla popular titulada Inés de Castro, autor desconocido. 
15 Canción popular valenciana titulada La tarara, autor desconocido. 
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XIMO: Eixa una i l’altra que no hi havia diaris i la información venia de l’escola que era 

en castellà i l’església que era en castellà o en llatí i ja parlarem de la radio que a mi 

em sembla molt important per a la cançó. 

 

XIMO: [Más adelante retoma el tema y recuerda su infancia en Orba] Jo crec que 

també és interessant, pel que estan dient ells de la quadrilla, que havia una cohesió 

familiar i hui pots estar a casa amb els fills i els nets, ja ho sabem tots, i cadascú està 

mirant la tele o mirant el mòbil i no hi ha cohesió. Aleshores quan parlava uno o 

cantava tots ho sentiem i havia moltes ocasions, una pot ser a l’hora de menjar però... 

pot ser a l’hora de fer faena. A ma casa eren llauradors i anaven a plegar olives i eren 

7 o 8 o 10 persones. Tu saps el que és un dia sencer, tot el dia plegant olives o 

garrofes o ametles o tallant el raïm o fent la pansa doncs es transmitia des d’acudits 

fins a cançons que es passaven d’uns a altres i sense mai res escrit ni cap tranmissió 

per mitjans electrónics. Era el grup familiar o de la faena, en el tabac imagine que seria 

igual, eren faenes que [...] i podien cantar perfectament. Allà havia moltes persones 

que treballaven els bolsos per a la pansa eren 7 o 8 dones que cada vegada que feien, 

perquè a més tenien ocupades les mans, cantaven. La cançó ha sigut per a mi molt 

important, ens ha ensenyat molt: ens ha ensenyat poesia, ens ha ensenyat metàfores, 

lo que pasa es que no sabíem, després al ser majors i estudiar literatura hem vist que 

les cançons mexicanes, per exemple, o les de Machín pues tenen un muntó de poesia, 

poesia pura. Darrere hi ha poetes que han escrit cançons que han sigut populars i la 

gent no ho sabia, no havia estudiat, però una volta que estudies ho saps. Jo he aplicat 

moltes vegades l’estudi de la literatura, metàfores, a partir de cançons molt populars 

com eixe que estem parlant: “el catxirulo no s’hi l’empinava” una paraula preciosa que 

molta gent no sap, però en fi. 

RAFAEL: Volia dir que no feia aire i no... que el catxirulo no se li empinava però es que 

això està dit que es pot pensar d’altra forma. L’altre catxirulo. [Risas] Amb picardia 

sempre... 

LOLA: No està mal dicho sino mal entendido. 

XIMO: La cançó ens ha ensenyat molt a viure. Clar, quan va arribar ja la radio, la 

premsa i vam eixir de casa ja vam vore el món però en eixe moment era un món 

tancat. Penseu que Orba està situada a 80 kilómetres de València i 80 d’Alacant i a 50 

d’Alcoi, es a dir, està tancat. L’únic món que veiem eren el 1.500 habitants que viviem 

allí i, en canvi, sabiem cançons. 

 

XIMO: La cosa sería, ¿de dónde viene la música esa? Aquí hay canciones que se 

cantan en toda la Comunidad, esta mujer viene de Albacete [se refiere a Mª 
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DOLORES] y hemos cantado canciones iguales. Yo creo..., yo tengo aquí dos o tres 

ideas [revisa las notas ha traído a la reunión] que en mi casa yo he oído cantar una 

jota. ¿De dónde viene la jota? Pues a mi pueblo venía dels esquiladors y els 

esquiladors eran maños, eran de Teruel. Entonces estos, a su vez, transmitían la jota y 

luego también había gente del pueblo que iba a segar l’arrós y traía también cosas de 

Valencia o de La Albufera.  

 

XIMO: [Más adelante] jo volia dir que, per a mi, per a la transmissió oral de la música 

és important la beguda. La beguda era l’ocasió d’oblidar-se de unes faenes molt dures, 

que eren faenes del camp i clar, les persones, sobretot els homes, treballaven tant que 

una compensació era fer-se o una cassalla o un got de vi. Aleshores, era una 

transformació eufòrica positiva, per a mi, que després d’una paella o de l’esmorssar ja 

estaven animats i cantaven. Hi ha dos cançons que són, diguem, himnes nacionals. 

Una es el Posa vi! posa vi! posa vi! Mo’l beurem! Mo’l beurem! Mo’l beurem! Si no mon 

poses no mo n’anirem, que volem estar ací i ací estarem16. I l’altra també El vino que 

tiene Asunción, ni es blanco, ni es tinto, ni tiene color. Asunción, Asunción, échale vino 

tinto al porrón. Asunción, Asunción, échale vino tinto al porrón17.  

Mª TERESA: Y la de A mi me gusta el pipiribipipi…[Todos a coro] A mi me gusta el 

pipiribipipi con la bota empiná, paparabapapa. Con el pipiribipipi, con el paparabapapa 

al que no le gusta el vino es un animal, o no tiene un real18. 

 

XIMO: [...] Ya hemos visto lo de la iglesia, hemos visto que a Orba venía gente de 

Aragón, que eran esquiladores, y transmitían música de esta, pero luego vienen las 

serenatas ¿y cómo se conquistaba a una chica? Ya lo hemos visto. Una era la 

serenata. Entonces hay un aspecto que era muy importante también que es la canción 

mexicana, las rancheras.  Las rancheras y la música mexicana, de las canciones, 

formó una cultura que nos atraía porque eran canciones de amor y tu podías cantar. 

Todo el mundo recuerda: Estas son las mañanitas que cantaba el rey David, a las 

mujeres bonitas se las cantamos así. Despierta mi bien despierta, mira que ya 

amaneció. Ya los pajarillos cantan, la luna ya se metió19. Tu se lo cantas a una chica 

que está en camisón todavía en la reja y bueno... [risas]. 

 

 

                                                 
16 Canción popular valenciana titulada Córrega la bota, autor desconocido. En un verso de esta misma 
canción se cita a Benimagrell. 
17 Canción popular titulada El vino que tiene Asunción, autor desconocido. 
18 Canción popular titulada A mi me gusta el pipiribipipí, autor desconocido 
19 Canción tradicional mexicana titulada Las mañanitas, autor desconocido. 
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XIMO: [En otro momento de la reunión] Tinc una barraqueta que no té trespol, que no 

té trespol, que no té trespol. I a la matinaeta ja li pega el sol, ja li pega el sol, ja li pega 

el sol... trulla que trulla...20  y continuaba, pero ya no me acuerdo. 

 

 

Al hilo de este tema 

 

XIMO: [...] Hi ha una influència que jo crec que és molt important en tota la Comunitat 

que és la banda de música. Per exemple, tinc un company mestre que està en 

Segovia i per a ells aprovar, com a mestre, la assignatura de música era molt difícil 

perquè no hi havia bandes. En Segovia no se si hi ha una banda o dos en tota la 

província, o en aquell temps. I ací en la Comunitat qualsevol poble tenia banda, 

aleshores acò és, jo crec, que és un avantatge sobre aquesta dóna d’Albacete que no 

tenia la banda. La banda et donava una possibilitat de ballar, una armonia... i això jo 

crec que ha sigut que, en general, tota la gent ballava i cantava bé. Bé de manera 

popular, ¿no?  

 

XIMO: La iglesia també ha sigut... l’església, perquè tenia moltes cançons i les 

escoltávem continuament, cançons que eren o bé per al diumenge, o per un tipus de 

festa i, normalment, el mestre de la banda, el de la banda del meu poble va fer un cor 

de xiquets i de menuts ja cantàvem. La cançó formava part del que es diu la cultura 

popular. 

Mª DOLORES: Toda la vida hemos tenido coros en los colegios. Yo he estado en el 

coro del colegio donde he cantado de pequeñica y luego en la iglesia, en el coro de la 

iglesia también hasta que me casé.  

 

LOLA: Un any va haver molta sequera, i vam eixir de romeria i cantàvem: Agua Señor 

que lo pide el labrador, los campos se secan, tened compasión21. 

XIMO: Veus? 

Mª DOLORES: Entonces eran las rogativas que salía a cantar la gente cuando no 

llovía. Que todos los días se salía a cantar a la calle para que lloviese en aquellos 

tiempos para el campo... Agua San Marcos rey de los charcos. Para mi burrito que 

está malito, para mi ovejita que...22 no se qué no se cuantos. O sea que ahora me 

estoy acordando de todas esas cosas, ¿lo ves? 

                                                 
20 Canción popular valencina titulada Tinc una barraqueta, autor desconocido. 
21 Rogativa a la Virgen de Loreto de Mutxamel. 
22 Canción popular titulada Agua San Marcos, autor desconocido. 
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MARTA: Claro, te vas acordando 

Mª DOLORES: Agua San Marcos, rey de los charcos. Para mi burrito que está malito 

para mi [duda], en fin, no se, para mi cañada que necesita agua... Eso eran rogativas 

que se salía a cantarlas para que lloviese. 

LOLA: Los domingos por la mañana salíamos a cantar canciones. 

Mª DOLORES: A cantarlas para que lloviese. 

LOLA: No, a cantar. 

MARTA: Claro, esa es otra pregunta, ¿cuándo cantábais? ¿Había un momento para 

cantar? 

Mª DOLORES: Si si, en el colegio, por ejemplo, de las monjas después de salir a las 

cinco de la tarde que era la costumbre de salir por las tardes, a las cinco, de tres a 

cinco. Nos quedábamos las que nos gustaba el coro y nos quedábamos a cantar. Igual 

que en mayo se cantaban las flores, también las flores de mayo, que son muy bonitas 

también: Venid y vamos todos, las flores...23 [interviene XIMO: en el colegio... ] eso 

eran las flores a María. 

 

MANOLO: Nosotros en el colegio también cantábamos. Teníamos una Inmaculada los 

chiquillos la compramos y hacíamos canciones. Don Luís tocaba el piano.   

Mª DOLORES: En la iglesia pues también antes del Rosario se cantaba o sea cosas 

de esas así y era muy bonito todo eso, ¡qué bonito era entonces!  

LOLA: Jo anava al col·legi i tots el dies estava castigada, tots els dies. [Risas] “¡Lola, a 

la pizarra!” I ma mare em feia l’esmorssar i jo tenia fam i menjava en la clase i donya 

Pepita que em veia deia: “¡castigada!”. 

Mª DOLORES: Bueno pues yo estuve un día entero en un rincón. Una amiga mía y yo, 

la hija del practicante, que no se me olvida nunca, porque adelantamos el reloj. Había 

un reloj en la pared de esos de cuco, y pendientes para que no viniesen las monjas, yo 

me subí a la silla, adelanté el reloj para salir 10 minutos antes de la clase y ellas 

viendo que no... claro, las monjas se desquiciaron ese día. Hasta que nos pillaron a las 

dos. Hacíamos cosicas de esas así, ¿sabes? Y estuvimos un día. Tuvo la santa 

paciencia la Hermana Sor Mercedes de estar en la silla así durmiendo y nosotras: una 

en un rincón y otra en otro. Vino una hermana mía que era bastante más mayor que yo 

a ver qué pasaba y dijo Sor Mercedes que habíamos adelantado el reloj y nos tuvo sin 

comer todo el santo día entonces la monja aquella, ¡nos tuvo sin comer! Son cosas 

que te recuerdas, que estamos en la historia esta de recordar cosas antiguas. 

                                                 
23 Canción popular titulada Con flores a María, autor desconocido. 
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MANOLO: Eso ya es viejo y más cuando era almorzar. Que lo adelantaban y ¡ala! Y 

luego había que ponerlo al revés.  

Mª DOLORES: Desquiciábamos a las monjas. Ellas tenían sus horarios y... “¡ah! ¡Pues 

ha tocado la campana!” Una campana que tocaba para salir de clase 10 minutos antes 

y nosotras tan contentas y hasta que nos pillaron, hacíamos cosicas de esas así. No 

eran cosas de maldad ni... porque entonces no había tanta maldad como hay ahora. 

Mis hermanas, tienen muchísimos años más que yo. Tengo una con 95 años y otra 

con 90. Esa me lleva 12 años a mi y la otra 18 casi [LOLA: mi hermana fíjate...] Pues 

ahora dice mi hermana, esta de 90, viven en Benidorm, ya les digo que yo podría estar 

viviendo en Benidorm y vivo aquí porque me gusta San Juan lo primero y lo segundo 

porque tengo la coral, que estoy ya 15 años en la coral, y estoy aquí por la coral y por 

la gente que me gusta, que estoy aquí muy a gusto. Entonces mi hermana esta, ahora 

hablamos todos los días por teléfono y voy a verlas también de vez en cuando, me 

dice que ahora la gente no lo pasa bien. Y le digo: “¿pero tu estás bien de la cabeza? 

¡Cómo que no lo pasan bien!”. “No, porque entonces bajábamos a las verbenas 

estrenábamos nuestros abrigos, nuestras cosicas y ahora esas verbenas se han 

perdido porque allí en mi pueblo son las peñas […] Bueno, pues son peñas y claro, 

esas verbenas se han perdido, esa verbena se ha perdido en mi pueblo. Vas y las 

peñas a las 4 ya de la madrugada bajan a la música y están hasta que amanece pues 

en la música. Antes me acuerdo yo que las viejecicas, nosotros éramos jóvenes 

íbamos con nuestros vestidos que estrenábamos, y las viejecicas se sentaban allí 

alrededor de la plaza aquella y se hacía una verbena muy bonita y bailábamos lo que 

podíamos porque entonces nuestras madres no nos dejaban bailar, era de fiesta en 

fiesta cuando bajábamos a la verbena a bailar un ratito y lo pasábamos bien. Entonces 

mi hermana esta dice que ahora la gente no lo pasa bien. Ahora la gente lo pasa igual 

que lo pasábamos nosotros, tienen sus costumbres, sus peñas y sus cosas y lo pasan 

muy bien también porque yo veo a la gente joven que lo pasa bien lo que pasa es que 

nosotros aquello ya... 

MARTA: Era otra forma de divertirse.  

Mª DOLORES: Claro, esas cosas son las que te recuerdan y te... 

MARTA: Si... 

 

Las canciones de cuna 

 

XIMO: Hi ha una cosa que no hem dit que a mi em sembla important que són les 

cançons de bressol, de cuna. No recorden ninguna per als xiquests? Per a adormir els 

xiquets? No en recordeu cap? 
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LOLA: Jo tinc una germana, que fa un mes que s’ha mort i ha mort a los 109 anys. I 

nosaltres li cantàvem: Marieta Marieta, no meneges tant el cul, que al pujar la 

costereta, com es tan curteta, se te veu el cul24. 

[Risas] 

XIMO: La que és molt corrent, crec que ací també, és... La meua xiqueta és l’ama del 

corral i del carrer, de la figuera i la parra i la flor del taronger25. Això, normalment totes 

les xiques vos heu adormit al bressol d’eixa manera. Això seria la primera part, no? [...]  

 

El templete de la plaza Maisonnave, el baile y los paseos por la Rambla. 

 

[Quisimos introducir este tema dada la tradicional presencia de la música en el mismo 

centro de Sant Joan, en el recordado templete de la música]  

 

XIMO: I ací no venien grups de sarsuela? 

LOLA: Sí, sí. 

XIMO: O anàveu a Alacant i a partir de ahí hi havia cançons? 

LOLA: A vore ací el que pasa es que venia [...] que li deien Paco Hernández que era 

de Mutxamel i cantava... no? I feia teatros [MANOLO lo confirma]  

MANOLO: La bacora! 

RAFAEL: La filla de... que tenia un barco o no se, una furgoneta... lo que no recorde el 

títol.  

LOLA: I vendia números i feia: La bacora! La bacora de sa mare! Les mamelles de sa 

sogra! Cada número de cecs té un nom i ell feia esta funció... la figa de sa mare! Un 

número de cecs que es diu la figa... 

MANOLO: La bien pagá! 

LOLA: Si... la bien pagá! 

XIMO: Hi ha una altra manera, que aixó jo no l’ha vist però ho se sentit als meus 

avantpassats, que era que feien ball amb pols i pua, amb guitarres i... feien balls i 

cantaven. No recordeu cap de cançoneta d’eixes? Jo l’he sentida en la meua familia. 

LOLA: No se... feiem ball, anàvem a ballar a la plaça 

XIMO: Però això ja era en la banda. Jo me referia abans, amb guitarres i bandurries. 

No, jo no ho he vist, ho he sentit a ma casa.  

MANOLO: Rondalles 

MARTA: Claro porque el baile... ¿qué hacíais? ¿Os reuníais alrededor de...?  

LOLA: No, no, era público. En la plaza, público, íbamos a bailar allí. 

                                                 
24 Canción popular valenciana titulada Marieta, Marieta, autor desconocido. 
25 Nana popular valenciana titulada La meua xiqueta és l’ama, autor desconocido. 
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RAFAEL: Donde estaba el templete… [Rafael se refiere al centro de la plaza 

Maisonnave]. 

LOLA: On estava el templete que ho van llevar allà baix ca [...] i en la Rambla hay un 

edificio que [...] Después del Cristo, feien la processó i venien dos conjunts amb 

vocalistes i també ballàvem. Cantaven, tocaven la música i la gent ballava. 

XIMO: I tots sabien ballar, no? Acó és una cosa molt interesant. Hui hi ha que anar a 

una academia si no no sabem ballar i en aquell temps els xiquets de ben menudets es 

posaven al voltant del major i tots sabien ballar al poble. 

LOLA: el pasodoble...vals... ballávem tot en la plaça... unes voltes [...] un bolero. 

XIMO: Hui s’ha d’anar a una academia. 

[Risas] 

XIMO: I si vas a una academia el primer que et diuen, que m’ho han dit a mi, és “tu no 

saps ballar. El que tu saps, açó, no val per a res.” 

LOLA: Doncs mira nosaltres ballàvem i pensàven que ballàvem la mar de bé. 

XIMO: Clar, creiem que sabíem ballar! Però en la academia diuen que no. 

LOLA: Doncs mira... 

 

[Continúa LOLA] Yo tenía una amiga que vivía en la playa [...] y los sábados y los 

domingos se quedaba en mi casa porque íbamos al baile. Íbamos al baile y mi madre 

no quería que fuéramos al baile y venía a buscarnos con la zapatilla debajo del 

delantal y decían: “¡Lola que tu madre viene!” Y nos íbamos Isabel y yo a mi casa y 

nos acostábamos e Isabel se acostaba en la misma cama: ella aquí [hace un gesto 

con la mano] y yo aquí [hace otro gesto] y mi madre con la alpargata: “¡te he dicho que 

no vayas al baile!” Y [refiriéndose a la amiga que dormía con ella] “¡tía Dolores soy yo, 

no soy su hija!” [Risas] Li pegava a l’altra! “¡Tía Dolores no nos pegues que soy Isabel, 

su hija está ahí!” [Risas] 

XIMO: Quina edat tindria vosté? 

LOLA: Doncs... 12, 13 anys.. 14, 15 no tindriem més. Perquè a eixa edat vaig fer-me 

novia d’ell i encara estem junts [refiriéndose a RAFAEL] 

 

Mª DOLORES: [Recuerda cómo era la verbena en Elche de la Sierra] nosotros éramos 

jóvenes íbamos con nuestros vestidos que estrenábamos, y las viejecicas se sentaban 

allí alrededor de la plaza aquella y se hacía una verbena muy bonita y bailábamos lo 

que podíamos porque entonces nuestras madres no nos dejaban bailar, era de fiesta 

en fiesta cuando bajábamos a la verbena a bailar un ratito y lo pasábamos bien. 

Entonces mi hermana esta dice que ahora la gente no lo pasa bien. Ahora la gente lo 

pasa igual que lo pasábamos nosotros, tienen sus costumbres, sus peñas y sus cosas 
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y lo pasan muy bien también porque yo veo a la gente joven que lo pasa bien lo que 

pasa es que nosotros aquello ya... 

 

XIMO: La música jo pense que també va unida al ball, i el ball era, potser, la única 

ocasió que teniem el xic i la xica d’arrimar-se. Això era molt important perquè clar no et 

deixaven. A vegades els novios... jo no... però la meua germana que era més jove que 

jo estava amb el novio i estava ella, el novio al costat assegut en una cadira i al costat 

de la meua germana, la meua tia Carolina. Eixe era el festeig [risas] Ell fumant i sense 

parlar. Però quan anaves al ball era l’ocasió d’arrimar-se i ahí estava... ahí era la 

“medida de todas las cosas”: xiques que s’arrimaven, que eren les millors, xiques que 

no s’arrimaven molt i xiques que posaven el braç així [hace un gesto con el brazo 

estirado] i açò doncs era... [risas] [...] Possava el braç i a vore si una altra vegada el 

posava així que ja no és igual [estira el brazo y luego lo flexiona, indicando las 

diferentes posibilidades] no? Eixe era un joc de subtileses... vosté lo del ball i la 

música com ho tenien?... a vore... 

LOLA: Nosaltres festejàvem dins de ma casa i havia una cortina i quan venia ma mare 

la cortina ¡¡trummm!! [haciendo el sonido de recoger la cortina]. 

RAFAEL: Quan estávem ja assentats pensava “hui li pegaré algún pessic” [Risas]  

XIMO: El ball era l’ocasió on havia dos o tres capes. Per fora ballaven els que [...], una 

miqueta més a dins els que s’arrimaven una miqueta i en mig del ball els que 

s’apretaven. I això era el ball.  

LOLA: Nosaltres ballàvem pasodobles, paso lento... 

Mª DOLORES: Y estar en el cine a las nueve de la noche y tener que salir corriendo 

en medio de la película y tener que estar a las nueve de la noche en tu casa. 

XIMO: El cine también tenía sus capas: los niños primero, los mayores y detrás… 

[risas] 

Mª DOLORES: Y tener que ir a la cancela de la iglesia a ver qué color tenía la película: 

rosa, blanco o grana. 

XIMO: O las “R”. Tres R no podiem anar. 

Mª DOLORES: Si era grana ya no la podías ver, y el blanco... a punto de casarte, con 

23 años. Y teníamos que ver el color de la película para poderla ver. 

 

LOLA: Nosaltres en l’estiu, passejant pel passeig, en l’estiu en una banda i en l’hivern 

per l’altra.  

TONI: Els diumenges havia un passeig de la gent per la Rambla. Els diumenges la 

gent quan eixia de misa passejava. 

LOLA: ¡Ah si! ¡Claro! 
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TONI: Això es va perdre per complet. Eixies de misa i per amunt i per avall. Quan era 

la […] en la Rambla [LOLA afirma lo que comenta TONI recordando aquellos 

momentos] es sentaven en [...] i cantaven les cançonetes eixes que deia la xica i eren 

casi totes en castellà. I s’ha perdut una paraula que es “menar” [LOLA, XIMO, RAFAEL 

i MANOLO afirman lo que dice] 

XIMO: El passeig també tenia la seua evolució. Al començament eren totes les xiques 

[indicando que iban todas juntas] i el xics [separados de las chicas]  

Mª DOLORES: Eso en misa, eso en misa. 

XIMO: Quan una xica es posava a la vora, ja era diferent. Es posava a la punta i 

després ja es separava de les amigues per anar amb el xic. Eixe era el començament 

d’una relació.  

LOLA: Jo “pegá” a la paret i ell s’arrimava i “aixina, aixina, aixina...” [indicando que él 

se acercaba cada vez más]. 

Mª DOLORES: Pues mire, el primer beso que me dio a mí mi novio... 

LOLA: Jo no me’n recorde... 

Mª DOLORES: ...aquello fue para mí... que yo no me lo esperaba. En una pared. 

XIMO: Sin escaparte. 

Mª DOLORES: Bueno, pues a mí el primer beso que me dio ...en una pared allí que no 

se me olvida la pared aquella, había unos pinchos por allí debajo así en la pared y me 

arrinconó allí y me rompió las medias. “¡Por Dios que me has roto las medias!” 

Empecé a darle. Y al domingo siguiente de paseo, por el Paseo, yo lo veía que estaba 

así encogido y me llevaba unas medias de aquellas que se llevaban, que decíamos de 

cristal aquí metidas [hace el gesto de dentro de la chaqueta] toda la tarde el pobre, 

como iba al lado, para que yo no oyese el ruido del celofán aquel que llevaba y al final 

ya me dio las medias corriendo. Yo ya me iba a mi casa y me dio las medias [risas] 

porque la tuve con él porque me había roto las medias porque fue a darme el beso 

aquel, en los pinchos aquellos me enganché yo y me rompí las medias. ¿Cómo te 

acuerdas de las cosas, eh? Ahora me acuerdo yo de eso. 

XIMO: Eso no conviene que lo olvide. ¿Y luego fue su marido este? 

Mª DOLORES: Sí y no tuve nada más que ese. 

XIMO: Fue el primero. 

 

Canciones para cada fiesta 

 

[Reunimos aquí los fragmentos que nos hablan de los recuerdos y las diferentes 

canciones que se entonaban en las fiestas a lo largo del año] 
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Navidad 

 

TONI: Bueno... i els pastorets que deien aquí? Que cantaven els pastorets. Vosaltres 

vos recordeu d’açò? Que anaven persones... eren homes majors [MANOLO lo 

recuerda y apunta que eran hombres de Mutxamel]. Portaven la simbomba amb una 

canya grossa i una pell de conill... Pastorets i pastoretes...26 [todos y todas saben de  

qué canción habla TONI y la tararean pero no recuerdan la letra]. 

Mª TERESA: I amb el anís, amb les botelles eixes... 

TONI: Mira, si ve Marisol, se la sap segur. Perquè el seu home era uno dels que anava 

cantant i este... Paco Botifarra... tota eixa gent 

MANOLO: Había un grupo... 

TONI: Jo era xicotet i me’n recorde que ja eren fadrins. I passaven a mitja nit, o siga 

que jo ja m’havia gitat, i els escoltava pel carrer, i els convidaven crec jo, pel que diu ell 

de la beguda. Anaven a una casa i els treien una copeta d’anís o de vi dolcet. 

 

Pascua 

 

MARTA: Esta canción que estabais comentando... si... esta canción que comentabas 

tu [a XIMO] que cantabais en Pascua... 

XIMO: Sí. Esa, és curiós, perquè es canta... jo sóc de la Marina Alta, aleshores la 

experiència és pareguda però eixa cançó l’ha sentida ací també. Una cançó de 

Pasqua. Pasqua era el moment més propici perquè era el moment de primavera, un 

moment de iniciacions a tot. Els jovens ballaven i cantaven i les cançons les 

transmitien. Tu veies el que feien els majors i ho transmities. Aleshores eixa cançó la 

vaig sentir ací també [...] El dia de Pasqua un xiquet plorava perquè el catxirulo no se 

l’empinava. La paraula catxitulo és una cometa però també pot ser una altra cosa. La 

tarara si, la tarara no, la tarara balle que la balle jo27. Es a dir, eixa és segurament de 

tota la Comunitat Valenciana. I altres que he sentit jo per ací... 

 

XIMO: Una altra que sé en valencià que també és de Pasqua: Ja ve Sento de ca la 

novia, ja ve Sento malhumorat. 

MANOLO: Eixa és, sí, sí. 

XIMO: Ja ve Sento... carabassa le va donar28. 

 

                                                 
26 Villancico típico de Mutxamel titulado Pastorets i pastorets, autor desconocido. 
27 Ver nota nº 15 
28 Canción popular valenciana titulada Ja ve Sento de ca la novia, autor desconocido. 
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Mª TERESA: La que deia: Tinc una barraqueta que no té trespol, que no té trespol, 

que no té trespol. I a la matinaeta ja li pega el sol, ja li pega el sol, ja li pega el sol... 

trulla que trulla...  y continuaba, pero ya no me acuerdo. 

MARTA: Pues yo me estaba acordando, hablando de la Iglesia, que mi abuela me 

decía que cuando llegaba la Semana Santa que no se podía cantar porque era 

pecado. ¿A vosotros os pasaba lo mismo? 

Mª TERESA: Lo que había en la radio era música sacra. 

XIMO: Había familias que tapaban la radio.  

TONI: I quan va arribar la tele també es tapava. 

Mª TERESA: Quan es moria algú no podies posar ni la radio, ni eixir a passejar: Quan 

va morir “m’agüelo”, ma mare va fer-me la roba per a la mona amb ratlles de color 

encarnat i negre i el llacet negre perquè havia mort “m’agüelo”. Nosaltres érem 

xiquetes...  

 

XIMO: [Retomando el tema de la bebida y la música] La beguda no la hem vista al 

voltant de les quadrilles... en Pasqua que la gent s’animava, s’emborratxava...[...] 

Mª TERESA: En Mutxamel en Pasqua era el canari, era el canari açò groguet? Com es 

diu el...? [todos empiezan a pensar como se llamaba esa bebida]. Era una quadrilleta 

de Mutxamel i això que possaven...[...] El gallo era! 

TONI: Pero en Pascua no había mucho... 

MANOLO: Una botella de vi dolç... es portaven moltes... 

Mª DOLORES: En Semana Santa se hacían cuervas. Allí en mi pueblo se hacía 

cuerva, bueno y todavía sigue, la tradición esa sigue. El día de Semana Santa, Jueves 

Santo y Viernes Santo en mi pueblo hay mucha fiesta, hacen unas procesiones 

preciosas y los socios de las [...] Cofradías, ahí está, pues hacen antes de las 

procesiones una “cuerva” que se dice allí con el vino, el azúcar, el melocotón... todo 

eso y se toma. 

MANOLO: La zurra.  

Mª DOLORES: Allí se dice cuerva. 

Mª TERESA: Aquí en Sant Joan lo que yo recuerdo es cuando venías de comerte la 

mona nos íbamos todos a la Rambla. 

MANOLO: A la Rambla, todos saltando, cantando...Saltando a la comba, 

cantando...Eso se ha perdido... 

Mª DOLORES: Pues allí se lleva todavía eso. En mi pueblo. 

Mª TERESA: Ahora todo es móvil y tele, móvil y tele...  

LOLA: Ara al carrer a res, a res, a res! 
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[Preguntamos por las canciones del día de mona] 

Mª TERESA: Ara m’heu agarrat. No ens recordem, però cantàvem cançons.  

[Alguien recuerda una canción]: Jo me’n recorde... A ta mare l’han vista en el barranc 

de l’assut amb les cames obertes i en un tio damunt. En un tio damunt, en un tio 

damunt, a ta mare l’han vista en el barranc de l’assut29. [Risas] 

Mª TERESA: I vos recurdeu quan resucitava el Senyor en Semana Santa? 

TONI: ¡Bueno! 

Mª TERESA: Es tiraven els “botijons” (se refiere a los botijos para beber agua). Ma 

mare guardava tots els “botijons” que se feien vells per eixa nit tirar-los enmig del 

carrer. 

TONI: ¡Els tirávem a la carretera! Era aleshores la carretera general [Se refiere a la 

calle Mayor y la calle Sant Antoni por donde pasaba la Carretera Nacional] 

XIMO: Era carnestoltes això? 

Mª TERESA: No! Quan resucitava el Senyor! 

XIMO: Ah! Dissabte de glòria. 

MANOLO: I anàven amb les maces pegant cops a les portes... 

XIMO: Sí. 

TONI: Tenien una maceta i anáven per les portes tocant. Un llibrell, una maceta vella, i 

els tiràvem a la carretera, eh? [Risas] amb els cotxes! 

 

 

Santa Faz 

 

LOLA: I guardavem els draps i les aspardenyes velles i per la fira venia un home que 

canviava els draps i les aspardenyes velles per una altra cosa. 

MANOLO: Ah! Si! El “drapero.” 

LOLA: Ma mare sempre guardava els draps o aspardenyes velles i venia el drapero i 

ens ho canviava. 

[...] 

XIMO: Això era un principi de ecologia pura i hui volen ensenyar-nos els nous 

ecologistes... ahí no es tirava res! No es tirava res! 

LOLA: Era...  

MANOLO: Per la fira. 

LOLA: Si, per la fira venia. 

                                                 
29 Versos adaptados de la canción popular valenciana titulada A ta mare l’han vista en el barranc de 
l’assut, autor desconocido. 
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TONI: Una cosa redona així. Es que ara comprem la roba ja confeccionada, aleshores 

venia una dona a ma casa dos o tres voltes a l’any i ens cosia calçotets, camisetes... i 

clar sobraven retalls. 

LOLA: A mi també. 

TONI: Fins que venia la semana de Santa Faç y venia el drapero i aleshores clar, 

nosaltres carregats. 

 

Hogueras de San Juan 

 

LOLA: No.. a vore si per les fogueres...deia [Canta] La nit de Sant Joan quan tiren 

trons i trons [...] una fadrina... la seua coca en tonyina. Tres pardalets i una moneta, 

d’eixos que van en bicicleta, xiquets ploreu que pardalets tindreu...30 

MANOLO: Eso era el pasodoble de les “Fogueres de Sant Joan”. Se cantaba. 

RAFAEL: Peró era una cosa general de tota la província. 

 

LOLA: A la llum de les fogueres...m’ha deixat les espardenyes...mare no li ho diga al 

pare que jo aniré per elles31 [Risas porque existe una versión donde se mezcla una 

canción y otra]. Jo conforme vaig parlant vaig recordant coses. Però com jo no sé 

cantar, que no cante mai en ma casa... per acò no me’n recorde de les cançons. 

 

Idea per a una foguera 

 

[Isidro Buades Ripoll, cronista de Sant Joan, solía asistir a todas las reuniones de 

t’Estime, implicándose en su preparación y en localizar personas valiosas por sus 

testimonios. Sin embargo, a la reunión de cançons no le fue posible venir. A los pocos 

días se pasó por el Archivo y nos dejó una hoja con una Idea per a una foguera, en la 

que se encontraban cuatro fragmentos de versos y cancioncillas populares santjoneras 

que reproducimos aquí en su memoria. Gracias Isidro] 

 
Al de Sancho s’encaminen 

a ballar el ball Torrent 
el tio March les du darrere 

i les ensenya molt bé. 
 
 

 

                                                 
30 Himno de las Hogueras de Alicante con música de Luis Torregrosa y letra de José Ferrándiz 
Torremocha. 
31 Adaptación de los versos del Himno de las Hogueras de Alicante y la canción popular valenciana 
titulada Allà baix al riu mare, autor desconocido. 
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Les xiques de “Binagrell” 
totes van de cinc en cinc 

la una li diu a l’altra 
xica, quin novio que tinc. 

 
 

Una vella en Beniali 
portava la cua al dors 

i pensant que era garrofa 
un burro li pegà un mos. 

 
 

Allà baix al de Carreres 
m’ha deixat les espardenyes 

mare no li ho diga al pare 
que jo tornaré per elles. 

 

 

 

 

 

 

[Transcripción completa en Arxiu Municipal/Sant Joan t'Estime] 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          


