



## CANÇONS PER AL RECORD

(14 DE NOVEMBRE DE 2018)

La reunió dedicada a les cançons se realitzà en el Centre de Majors Salvador Gosàlbez Alberola i a ella assistiren Lola Rodríguez (LOLA) i Rafael Huertas (RAFAEL), Manolo Ivorra (MANOLO), M<sup>a</sup> Teresa Juan (M<sup>a</sup> TERESA), Toni Miquel (TONI), Ximo Miralles (XIMO) -nascut en Orba, però veí de Sant Joan des de fa molts anys- i M<sup>a</sup> Dolores (M<sup>a</sup> DOLORES), de origen albacetenc.

Ofrecem a continuació una transcripció de lo que allí se parlà, i cantà, ordenant els fragments per eixos temàtics i deixant que de vegada en vegada se cuelen altres temes que com sempre surten al deixar volar el record.

**Nota a la transcripció:** en les reunions se utilitza indistintament el valencià i el castellà, podent estar cada testimoni o persona participant, en un o l'altre idioma. En la transcripció respectem l'idioma de cada participant, corregint únicament aquell que dificulta la comprensió del lector.

### Las canciones de los juegos infantiles

MANOLO: De xiquets nosaltres cançons no en cantàvem... [després recorda] *Al corro Manolo...mi padre está en los toros*<sup>1</sup> [LOLA també segueix la cançó].

LOLA, M<sup>a</sup> DOLORES i MANOLO: *Al pasar la barca me dijo el barquero las niñas bonitas no pagan dinero. Yo no soy bonita ni lo quiero ser porque las bonitas echan a correr*<sup>2</sup>.

LOLA: Açò en castellà

M<sup>a</sup> DOLORES: ... Luego manchegas: *A La Mancha manchega se fue mi Pepe, se llevó veinte duros, me trajo siete.* (Risades) Todo eso. *En la Mancha manchega hay mucho*

<sup>1</sup> Cançó popular titulada *Al corro Manolo*, autor desconegut

<sup>2</sup> Cançó popular titulada *Al pasar la barca*, autor desconegut.

*vino, mucho pan, mucho aceite, mucho tocino y si vas no te alborotes que después de La Mancha hay muchos Quijotes*<sup>3</sup> (Risas) De eso si me acuerdo. Pero...

MANOLO: *Han puesto una librería con los libros muy baratos*<sup>4</sup>. Si van saliendo si te vas...

(Risas)

M<sup>a</sup> DOLORES: Eso conforme vas avanzando, te vas acordando.

LOLA: *El patio de mi casa*...<sup>5</sup> Esa también es en castellano. Yo voy a hacer 87 y él [refiriéndose a RAFAEL] tiene 89 y va a hacer 90 [LOLA se refiere al salto generacional que existe entre su generación y la de sus hijos y cómo se seguían cantando las mismas canciones]

M<sup>a</sup> DOLORES: Y ahora ya todo eso ya no se lleva. Ahora ya los críos...

XIMO: *¿Dónde vas Alfonso XII? ¿dónde vas triste de tí?*<sup>6</sup> [LOLA también se sabe esa canción] Otro romance que se refiere... puede ser de amor como has cantado una o puede ser de la aristocracia, nobles, rey y reina, claro.

M<sup>a</sup> DOLORES: Son muy bonitas.

LOLA: *De las flores que tu tienes [riegas en otras versiones] dime cual es la mejor, ahora es una rosa que se viste de color, de colores son las rosas lilo lilo lilolon*...<sup>7</sup>

M<sup>a</sup> DOLORES: Yo me se la música, pero la letra casi no me la se. Esa es de *¿Dónde vas Alfonso XII?* [se refiere a la película de 1959].

MANOLO: No, si van eixint... Poquet a poquet...

M<sup>a</sup> DOLORES: Ustedes son valencianos todos... yo soy castellana. Mi experiencia es que yo recuerdo todo esto que ustedes están diciendo de esas canciones antiguas, que es precioso recordar todo aquello.

XIMO: ¿De qué zona viniste?

M<sup>a</sup> DOLORES: Yo soy de Albacete, soy manchega.

## **La Guerra Civil y la postguerra**

[Sacamos el tema de la Guerra Civil al hilo de un comentario previo de MANOLO que recordaba una canción de su infancia]

MANOLO: No se si l'haveu sentit.

LOLA: Quina és?

---

<sup>3</sup> Canción popular titulada *A la Mancha manchega*, autor desconocido.

<sup>4</sup> Canción popular titulada *Han puesto una librería*, autor desconocido.

<sup>5</sup> Canción popular titulada *El patio de mi casa*, autor desconocido.

<sup>6</sup> Canción popular titulada *¿Dónde vas Alfonso XII?*, autor desconocido.

<sup>7</sup> Idem

MANOLO: *La filla del Senyor Caxoxes (sic) s'ha fet aviadora...*

RAFAEL: Ah! Si si [hablan los dos a la vez] *La filla de Cadorna (sic) s'ha fet aviadora i com no té gasolina es pixa en la motora*<sup>8</sup>. (Risas)

MANOLO: Aixó era de quan estaven ací els italians crec... Nosaltres al taller també cantàvem alguns romanços... I tot això del Cola Cao<sup>9</sup> també cantàvem. En ser l'hora del moset o algo, cantàvem.

RAFAEL: Lo que si que me'n recorde jo és... després de la guerra...no hi havia pa, no havia res. Aleshores els xiquets ens posàvem a jugar a amagar-nos [...] al burro, en fi a jocs de xiquets. I aleshores nosaltres agafàvem i cada u duia el seu entrepà però era pa de panís i el panís al menjar-lo, si estàs jugant, t'entravesses i asmorzant ens assentàvem i cada u el duia... un el duia de panís blanc, una altre el duia d'ordi, en fi, que pa no hi havia.

LOLA: Poquet, havia poquet.

RAFAEL: Jo me'n recorde, que jo vaig ser un dels refugiats [se refiere a los niños y niñas que llegaron a Sant Joan desde Madrid al inicio de la Guerra], i aleshores en aquella época els meus pares no se com s'arreglaven perquè pa no hi havia en cap lloc i ma mare se n'anava a la fàbrica de tabac i mon pare se n'anava al camp aleshores jo tenia tots els dies una barreta de pa... ¡blanc! Tots el dies damunt la taula. Em deixaven això, companaje... que diem companaje però no sé ni el que era...

[Cambiamos el tema hacia los años de la posguerra y LOLA canta unos versos que escuchaban entonces]

LOLA: *La llum elèctrica no té trelat, ja l'han encesa, l'han apagat [duda de la letra] els electricistes no valen res, són de Callosa i espardenyers*<sup>10</sup>.

XIMO: Els de Callosa són espardenyers, sí. Això també té molt a vore quan va arribar la llum elèctrica. Això va ser un fenomen. Quan van arribar els cotxes, ma mare contava, que els xiquets anaven a la eixida del poble i possaven en terra l'orella... "ja ve! Ja ve! Ja ve!" Com una novetat. La llum segurament seria una novetat perquè venia però no estava 24 hores, unes hores només. Unes hores només de llum i s'apagava continuament.

LOLA: Per això diu: *La llum elèctrica no té trelat, ja l'han encesa, l'han apagat, els electricistes no valen res, són de Callosa i espardenyers.*

---

<sup>8</sup> Sin datos sobre esta canción. Cada uno cita un nombre distinto "Senyor Caxoxes" y "Cadorna"

<sup>9</sup> Canción publicitaria titulada *La canción del Cola Cao*, autor Aurelio Jordi Dotras, 1955

<sup>10</sup> Sin datos sobre esta canción.

## Adrián, el hombre que cantaba romances

[Hablamos en este momento de la presencia en Sant Joan de personas que cantaban por las calles o de casa en casa a cambio de una limosna o la voluntad. Marisol Buades, previamente, nos había comentado que hubo una mujer que se pasaba por el pueblo e iba cantando canciones y que ella recordaba algunas de ellas]

TONI: Ella és la més apropiada... Per a cançonetes? Marisol.

LOLA: Un hombre iba de casa en casa diciendo oraciones y se llamaba Adrián, que estaba mal de un ojo y le dabas una voluntad y cantaba oraciones [...] Quan jo tenia 7 o 8 anys.

XIMO: Quin tipus de cançó era? eren romanços? històries?

LOLA: No, eren esto... això del Senyor... com se diu? Ah! Oracions

XIMO: Catòliques

MANOLO: Als sants... Que cada un tenia el seu... a Sant Antoni, a...

LOLA: [Recita] *Divino sol te ilumina, al mundo tu resplandor, dame tu gracia divina, dame tu gracia Señor. [...] que hizo el milagro, que hizo San Antonio a la edad de ocho años, su padre era un hombre humilde, honrado y muy prudente, que mantenía su casa con el sudor de su frente. Y le dijo un día: ven aquí Antoñito, ven aquí hijo amado que me voy a misa y no quiero que los pájaros piquen el sembrado. Ara ja ahí no me'n recorde...*

LOLA: [intentando recordar como continúa la canción] *Su padre...* ¡Es que ahí falta algo i no me'n recorde! ... i ell diu: *los pájaros han picado el sembrado...*<sup>11</sup> i els pardals van eixir... ¡eixe tros em falta a mi!

MARTA: Y entonces ¿este señor iba pasando por las casas?

MANOLO: Si

LOLA: tu le dabas... a lo mejor 10 céntimos... o un bocadillo con pan y aceite porque no había más, e iba de casa en casa.

XIMO: ¿No se acompañaba de guitarra?

LOLA: Sí, sí, ¡con guitarra! ¡Y cantaba de bien! T'en recordes? [refiriéndose a MANOLO]

MANOLO: Sí, i a voltes s'assentava en un banquet ahí en la Rambla i passava uno: "dime una oració" i cantava.

---

<sup>11</sup> Oración popular titulada *Milagros de San Antonio*, autor desconocido.

LOLA: I cantava una que deia... una cançó que també cantava... a vore si me'n recorde d'ella...[...] Diu: *No llores hijo del alma, que a la madre le da pena, que [...] a su hijo llora en casa de una soltera. Soy soltera y sin compromiso...*<sup>12</sup> Ja no me'n recorde de més.

[...]

LOLA: Eixa també la cantava. I cantava una altra que deia: *El día 14 de mayo, señores voy a explicar, Antonio mató a su novia porque salió a bailar. No la maté porque quise ni tampoco por envidia, la maté para que no gozara de otro galán que tenía. Como era tan bonita le tiraron los sombreros, Antonio le tiró el suyo y ella no quiso recogerlo*<sup>13</sup>.

XIMO: És un romanç...un romanç.

LOLA: Una altra que cantava... ¡Això ho cantava Adrián eh! Ma mare com era la pobreta tan bona el cridava, li donava una "aixina" de pa i oli [hace el gesto de la poca cantidad de pan] i 10 cèntims. No podia donar-li més.

[LOLA recuerda que Adrián venía a Sant Joan durante todo el año, y continúa] jo crec que era de Sant Vicent, de Sant Joan no era i de Mutxamel tampoc, de ahí del Palamó...

XIMO: Aixó era la postguerra ¿no?

LOLA: Si. I li faltava un ull a l'home. [MANOLO asiente] No tenia ull, el tenia així apegat [hace el gesto con el ojo]. Primet....

XIMO: També sembla interessant el que diu perquè jo crec que després de la guerra va haver molta gent que no tenia ofici ni benefici. A lo millor era, possiblement, un home de esquerres, un home (represaliat) i anava per ahí. Hi havia gent que anava cantant, uns altres que feien circ amb una cabra, altres que eren ballarines... es notava que era gent marginal que venia dels pobles, aprofitava un poc d'art i de música i vivia d'allò.

LOLA: També cantava [...] Adrián esta que diu: *Doña Constanza salió de España para Coimbra, doña Inés la acompañaba, su mejor dama y amiga. Don Pedro salió al encuentro con su Corte a recibirlas, de Inés quedó prendado, no vio mujer tan linda. Doña Constanza de pena por el rey se moría y el rey por doña Inés dada su alma y su vida. Don Pedro se enteró que doña Constanza moría [duda de la letra]... la condenaron a muerte a Inés [duda de la letra de nuevo] Es que la se, pero espérate... Doña Constanza salió de España para Coimbra, doña Inés la acompañaba, su mejor dama y amiga. Don Pedro salió a al encuentro con su Corte a recibirlas, de Inés quedó*

---

<sup>12</sup> Sin datos sobre esta canción.

<sup>13</sup> Posible variante de *La doncella muerta por su amante*. Véase: PIMENTEL GARCÍA, M. "En torno a los procesos de tradicionalización en los romances de ciego "La doncella muerta por su amante/El baile"" en *Boletín de literatura oral* nº 9, Universidad de Jaén, 2019, pp. 159-190.

*prendado, no vio mujer tan linda. Doña Constanza... su alma y su vida...doña Inés... ay!.... es que... Doña Constanza murió y el pueblo que sabía [duda] la condenaron a muerte...<sup>14</sup> no me'n recorde...*

## La tradición oral y el uso del valenciano

[La participación de XIMO en la reunión hizo que esta se enriqueciera con sus aportaciones e intereses sobre la transmisión de las canciones tradicionales de una generación a otra y sobre los distintos usos del valenciano y el castellano en los ámbitos popular, formal y religioso]

XIMO: Veus que curiós? Ho heu sentit dos o tres voltes [...] de manera oral, és molt curiós. I totes en castellà [se refereix a los romances que cantaba Adrián] perquè venien de fora.

LOLA: Es que ho deiem tot en castellà.

XIMO: Tot en castellà, clar, clar. No coneixen ninguna cançó en valencià? No recordeu? Tu tampoc Manolo? No recordes ninguna cançó? En Pasqua tampoc? *El dia de Pasqua que un xiquet plorava perquè el catxirulo<sup>15</sup>...* En Pasqua era el temps més propici de jugar, de estar al camp...

RAFAEL: Ací en Sant Joan se parlava tot en valencià. La prova és que jo sóc de Madrid i vaig criar-me en Alacant i els meus germans també van vindre i després va vindre mon tio i se'n van anar. I jo quan he anat a Madrid i he parlat en castellà: "este es el chés" eh? Deien "este es el chés" perquè al parlar el castellà o el espanyol com vullguem dir... "este es el chés" perquè jo deia xe! [RAFAEL se refereix a cómo en su familia de Madrid le distinguían de su hermano gemelo, ya que él hablaba con acento valenciano].

XIMO: Vosté va aprendre una llengua estrangera que era el valencià i jo vaig aprendre una llengua estrangera que era el castellà. Casdascú....

RAFAEL: Sabien que jo era el que vivia ací a Alacant. Vaig vindre ací a Alacant, en el poble, i se parlava valencià, ací tots parlaven valencià. Havia poqueta gent que parlara el castellà

TONI: Es que hi havia molta gent que tampoc sabia llegir.

LOLA: No, ja ho crec.

---

<sup>14</sup> Copla popular titulada *Inés de Castro*, autor desconocido.

<sup>15</sup> Canción popular valenciana titulada *La tarara*, autor desconocido.

XIMO: Eixa una i l'altra que no hi havia diaris i la informació venia de l'escola que era en castellà i l'església que era en castellà o en llatí i ja parlarem de la radio que a mi em sembla molt important per a la cançó.

XIMO: [Más adelante retoma el tema y recuerda su infancia en Orba] Jo crec que també és interessant, pel que estan dient ells de la quadrilla, que havia una cohesió familiar i hui pots estar a casa amb els fills i els nets, ja ho sabem tots, i cadascú està mirant la tele o mirant el mòbil i no hi ha cohesió. Aleshores quan parlava uno o cantava tots ho sentíem i havia moltes ocasions, una pot ser a l'hora de menjar però... pot ser a l'hora de fer faena. A ma casa eren llauradors i anaven a plegar olives i eren 7 o 8 o 10 persones. Tu saps el que és un dia sencer, tot el dia plegant olives o garrofes o ametles o tallant el raïm o fent la pansa doncs es transmetia des d'acudits fins a cançons que es passaven d'uns a altres i sense mai res escrit ni cap transmissió per mitjans electrònics. Era el grup familiar o de la faena, en el tabac imagine que seria igual, eren faenes que [...] i podien cantar perfectament. Allà havia moltes persones que treballaven els bolsos per a la pansa eren 7 o 8 dones que cada vegada que feien, perquè a més tenien ocupades les mans, cantaven. La cançó ha sigut per a mi molt important, ens ha ensenyat molt: ens ha ensenyat poesia, ens ha ensenyat metàfores, lo que passa es que no sabíem, després al ser majors i estudiar literatura hem vist que les cançons mexicanes, per exemple, o les de Machín pues tenen un muntó de poesia, poesia pura. Darrere hi ha poetes que han escrit cançons que han sigut populars i la gent no ho sabia, no havia estudiat, però una volta que estudies ho saps. Jo he aplicat moltes vegades l'estudi de la literatura, metàfores, a partir de cançons molt populars com eixe que estem parlant: "*el catxirulo no s'hi l'empinava*" una paraula preciosa que molta gent no sap, però en fi.

RAFAEL: Volia dir que no feia aire i no... que *el catxirulo no se li empinava* però es que això està dit que es pot pensar d'altra forma. L'altre catxirulo. [Risas] Amb picardia sempre...

LOLA: No està mal dicho sino mal entendido.

XIMO: La cançó ens ha ensenyat molt a viure. Clar, quan va arribar ja la radio, la premsa i vam eixir de casa ja vam vore el món però en eixe moment era un món tancat. Penseu que Orba està situada a 80 kilòmetres de València i 80 d'Alacant i a 50 d'Alcoi, es a dir, està tancat. L'únic món que veiem eren el 1.500 habitants que vivíem allí i, en canvi, sabíem cançons.

XIMO: La cosa sería, ¿de dónde viene la música esa? Aquí hay canciones que se cantan en toda la Comunidad, esta mujer viene de Albacete [se refiere a M<sup>a</sup>

DOLORES] y hemos cantado canciones iguales. Yo creo..., yo tengo aquí dos o tres ideas [revisa las notas ha traído a la reunión] que en mi casa yo he oído cantar una jota. ¿De dónde viene la jota? Pues a mi pueblo venía *dels esquiladors* y *els esquiladors* eran maños, eran de Teruel. Entonces estos, a su vez, transmitían la jota y luego también había gente del pueblo que iba *a segar l'arrós* y traía también cosas de Valencia o de La Albufera.

XIMO: [Más adelante] jo volia dir que, per a mi, per a la transmissió oral de la música és important la beguda. La beguda era l'ocasió d'oblidar-se de unes faenes molt dures, que eren faenes del camp i clar, les persones, sobretot els homes, treballaven tant que una compensació era fer-se o una cassalla o un got de vi. Aleshores, era una transformació eufòrica positiva, per a mi, que després d'una paella o de l'esmorssar ja estaven animats i cantaven. Hi ha dos cançons que són, diguem, himnes nacionals. Una es el *Posa vi! posa vi! posa vi! Mo'l beurem! Mo'l beurem! Mo'l beurem! Si no mon poses no mo n'anirem, que volem estar ací i ací estarem*<sup>16</sup>. I l'altra també *El vino que tiene Asunción, ni es blanco, ni es tinto, ni tiene color. Asunción, Asunción, échale vino tinto al porrón. Asunción, Asunción, échale vino tinto al porrón*<sup>17</sup>.

M<sup>a</sup> TERESA: Y la de *A mi me gusta el pipiribipipi*...[Todos a coro] *A mi me gusta el pipiribipipi con la bota empiná, paparabapapa. Con el pipiribipipi, con el paparabapapa al que no le gusta el vino es un animal, o no tiene un real*<sup>18</sup>.

XIMO: [...] Ya hemos visto lo de la iglesia, hemos visto que a Orba venía gente de Aragón, que eran esquiladores, y transmitían música de esta, pero luego vienen las serenatas ¿y cómo se conquistaba a una chica? Ya lo hemos visto. Una era la serenata. Entonces hay un aspecto que era muy importante también que es la canción mexicana, las rancheras. Las rancheras y la música mexicana, de las canciones, formó una cultura que nos atraía porque eran canciones de amor y tu podías cantar. Todo el mundo recuerda: *Estas son las mañanitas que cantaba el rey David, a las mujeres bonitas se las cantamos así. Despierta mi bien despierta, mira que ya amaneció. Ya los pajarillos cantan, la luna ya se metió*<sup>19</sup>. Tu se lo cantas a una chica que está en camisón todavía en la reja y bueno... [risas].

---

<sup>16</sup> Canción popular valenciana titulada *Córrega la bota*, autor desconocido. En un verso de esta misma canción se cita a Benimagrell.

<sup>17</sup> Canción popular titulada *El vino que tiene Asunción*, autor desconocido.

<sup>18</sup> Canción popular titulada *A mi me gusta el pipiribipipi*, autor desconocido

<sup>19</sup> Canción tradicional mexicana titulada *Las mañanitas*, autor desconocido.

XIMO: [En otro momento de la reunión] *Tinc una barraqueta que no té trespol, que no té trespol, que no té trespol. I a la matinaeta ja li pega el sol, ja li pega el sol, ja li pega el sol... trulla que trulla...*<sup>20</sup> y continuaba, pero ya no me acuerdo.

### **Al hilo de este tema**

XIMO: [...] Hi ha una influència que jo crec que és molt important en tota la Comunitat que és la banda de música. Per exemple, tinc un company mestre que està en Segovia i per a ells aprovar, com a mestre, la assignatura de música era molt difícil perquè no hi havia bandes. En Segovia no se si hi ha una banda o dos en tota la província, o en aquell temps. I ací en la Comunitat qualsevol poble tenia banda, aleshores acò és, jo crec, que és un avantatge sobre aquesta dóna d'Albacete que no tenia la banda. La banda et donava una possibilitat de ballar, una harmonia... i això jo crec que ha sigut que, en general, tota la gent ballava i cantava bé. Bé de manera popular, ¿no?

XIMO: La iglesia també ha sigut... l'església, perquè tenia moltes cançons i les escoltàvem continuament, cançons que eren o bé per al diumenge, o per un tipus de festa i, normalment, el mestre de la banda, el de la banda del meu poble va fer un cor de xiquets i de menuts ja cantàvem. La cançó formava part del que es diu la cultura popular.

M<sup>a</sup> DOLORES: Toda la vida hemos tenido coros en los colegios. Yo he estado en el coro del colegio donde he cantado de pequeña y luego en la iglesia, en el coro de la iglesia también hasta que me casé.

LOLA: Un any va haver molta sequera, i vam eixir de romeria i cantàvem: *Agua Señor que lo pide el labrador, los campos se secan, tened compasión*<sup>21</sup>.

XIMO: Veus?

M<sup>a</sup> DOLORES: Entonces eran las rogativas que salía a cantar la gente cuando no llovía. Que todos los días se salía a cantar a la calle para que lloviese en aquellos tiempos para el campo... *Agua San Marcos rey de los charcos. Para mi burrito que está malito, para mi ovejita que...*<sup>22</sup> no se qué no se cuantos. O sea que ahora me estoy acordando de todas esas cosas, ¿lo ves?

---

<sup>20</sup> Canción popular valencina titulada *Tinc una barraqueta*, autor desconocido.

<sup>21</sup> Rogativa a la Virgen de Loreto de Mutxamel.

<sup>22</sup> Canción popular titulada *Agua San Marcos*, autor desconocido.

MARTA: Claro, te vas acordando

M<sup>a</sup> DOLORES: *Agua San Marcos, rey de los charcos. Para mi burrito que está malito para mi* [duda], en fin, no se, *para mi cañada que necesita agua...* Eso eran rogativas que se salía a cantarlas para que lloviese.

LOLA: Los domingos por la mañana salíamos a cantar canciones.

M<sup>a</sup> DOLORES: A cantarlas para que lloviese.

LOLA: No, a cantar.

MARTA: Claro, esa es otra pregunta, ¿cuándo cantábais? ¿Había un momento para cantar?

M<sup>a</sup> DOLORES: Si si, en el colegio, por ejemplo, de las monjas después de salir a las cinco de la tarde que era la costumbre de salir por las tardes, a las cinco, de tres a cinco. Nos quedábamos las que nos gustaba el coro y nos quedábamos a cantar. Igual que en mayo se cantaban las flores, también las flores de mayo, que son muy bonitas también: *Venid y vamos todos, las flores...*<sup>23</sup> [interviene XIMO: en el colegio... ] eso eran las flores a María.

MANOLO: Nosotros en el colegio también cantábamos. Teníamos una Inmaculada los chiquillos la compramos y hacíamos canciones. Don Luís tocaba el piano.

M<sup>a</sup> DOLORES: En la iglesia pues también antes del Rosario se cantaba o sea cosas de esas así y era muy bonito todo eso, ¡qué bonito era entonces!

LOLA: Jo anava al col·legi i tots el dies estava castigada, tots els dies. [Risas] “¡Lola, a la pizarra!” I ma mare em feia l’esmorssar i jo tenia fam i menjava en la classe i donya Pepita que em veia deia: “¡castigada!”.

M<sup>a</sup> DOLORES: Bueno pues yo estuve un día entero en un rincón. Una amiga mía y yo, la hija del practicante, que no se me olvida nunca, porque adelantamos el reloj. Había un reloj en la pared de esos de cuco, y pendientes para que no viniesen las monjas, yo me subí a la silla, adelanté el reloj para salir 10 minutos antes de la clase y ellas viendo que no... claro, las monjas se desquiciaron ese día. Hasta que nos pillaron a las dos. Hacíamos cosicas de esas así, ¿sabes? Y estuvimos un día. Tuvo la santa paciencia la Hermana Sor Mercedes de estar en la silla así durmiendo y nosotras: una en un rincón y otra en otro. Vino una hermana mía que era bastante más mayor que yo a ver qué pasaba y dijo Sor Mercedes que habíamos adelantado el reloj y nos tuvo sin comer todo el santo día entonces la monja aquella, ¡nos tuvo sin comer! Son cosas que te recuerdas, que estamos en la historia esta de recordar cosas antiguas.

---

<sup>23</sup> Canción popular titulada *Con flores a María*, autor desconocido.

MANOLO: Eso ya es viejo y más cuando era almorzar. Que lo adelantaban y ¡jala! Y luego había que ponerlo al revés.

M<sup>a</sup> DOLORES: Desquiciábamos a las monjas. Ellas tenían sus horarios y... “¡ah! ¡Pues ha tocado la campana!” Una campana que tocaba para salir de clase 10 minutos antes y nosotras tan contentas y hasta que nos pillaron, hacíamos cosicas de esas así. No eran cosas de maldad ni... porque entonces no había tanta maldad como hay ahora. Mis hermanas, tienen muchísimos años más que yo. Tengo una con 95 años y otra con 90. Esa me lleva 12 años a mi y la otra 18 casi [LOLA: mi hermana fíjate...] Pues ahora dice mi hermana, esta de 90, viven en Benidorm, ya les digo que yo podría estar viviendo en Benidorm y vivo aquí porque me gusta San Juan lo primero y lo segundo porque tengo la coral, que estoy ya 15 años en la coral, y estoy aquí por la coral y por la gente que me gusta, que estoy aquí muy a gusto. Entonces mi hermana esta, ahora hablamos todos los días por teléfono y voy a verlas también de vez en cuando, me dice que ahora la gente no lo pasa bien. Y le digo: “¿pero tu estás bien de la cabeza? ¡Cómo que no lo pasan bien!”. “No, porque entonces bajábamos a las verbenas estrenábamos nuestros abrigos, nuestras cosicas y ahora esas verbenas se han perdido porque allí en mi pueblo son las peñas [...] Bueno, pues son peñas y claro, esas verbenas se han perdido, esa verbena se ha perdido en mi pueblo. Vas y las peñas a las 4 ya de la madrugada bajan a la música y están hasta que amanece pues en la música. Antes me acuerdo yo que las viejecicas, nosotros éramos jóvenes íbamos con nuestros vestidos que estrenábamos, y las viejecicas se sentaban allí alrededor de la plaza aquella y se hacía una verbena muy bonita y bailábamos lo que podíamos porque entonces nuestras madres no nos dejaban bailar, era de fiesta en fiesta cuando bajábamos a la verbena a bailar un ratito y lo pasábamos bien. Entonces mi hermana esta dice que ahora la gente no lo pasa bien. Ahora la gente lo pasa igual que lo pasábamos nosotros, tienen sus costumbres, sus peñas y sus cosas y lo pasan muy bien también porque yo veo a la gente joven que lo pasa bien lo que pasa es que nosotros aquello ya...

MARTA: Era otra forma de divertirse.

M<sup>a</sup> DOLORES: Claro, esas cosas son las que te recuerdan y te...

MARTA: Si...

### **Las canciones de cuna**

XIMO: Hi ha una cosa que no hem dit que a mi em sembla important que són les cançons de bressol, *de cuna*. No recorden ninguna per als xiquets? Per a adormir els xiquets? No en recordeu cap?

LOLA: Jo tinc una germana, que fa un mes que s'ha mort i ha mort a los 109 anys. I nosaltres li cantàvem: *Marieta Marieta, no meneges tant el cul, que al pujar la costereta, com es tan curteta, se te veu el cul*<sup>24</sup>.

[Risas]

XIMO: La que és molt corrent, crec que ací també, és... *La meua xiqueta és l'ama del corral i del carrer, de la figuera i la parra i la flor del taronger*<sup>25</sup>. Això, normalment totes les xiques vos heu adormit al bressol d'eixa manera. Això seria la primera part, no? [...]

### **El templete de la plaza Maisonnave, el baile y los paseos por la Rambla.**

[Quisimos introducir este tema dada la tradicional presencia de la música en el mismo centro de Sant Joan, en el recordado templete de la música]

XIMO: I ací no venien grups de sarsuela?

LOLA: Sí, sí.

XIMO: O anàveu a Alacant i a partir de ahí hi havia cançons?

LOLA: A vore ací el que passa es que venia [...] que li deien Paco Hernández que era de Mutxamel i cantava... no? I feia teatros [MANOLO lo confirma]

MANOLO: La bacora!

RAFAEL: La filla de... que tenia un barco o no se, una furgoneta... lo que no recorde el títol.

LOLA: I vendia números i feia: La bacora! La bacora de sa mare! Les mamelles de sa sogra! Cada número de cecs té un nom i ell feia esta funció... la figa de sa mare! Un número de cecs que es diu la figa...

MANOLO: La bien pagá!

LOLA: Si... la bien pagá!

XIMO: Hi ha una altra manera, que aixó jo no l'ha vist però ho se sentit als meus avantpassats, que era que feien ball amb pols i pua, amb guitarres i... feien balls i cantaven. No recordeu cap de cançoneta d'eixes? Jo l'he sentida en la meua familia.

LOLA: No se... feiem ball, anàvem a ballar a la plaça

XIMO: Però això ja era en la banda. Jo me referia abans, amb guitarres i bandurries. No, jo no ho he vist, ho he sentit a ma casa.

MANOLO: Rondalles

MARTA: Claro porque el baile... ¿qué hacíais? ¿Os reuníais alrededor de...?

LOLA: No, no, era público. En la plaza, público, íbamos a bailar allí.

---

<sup>24</sup> Canción popular valenciana titulada *Marieta, Marieta*, autor desconocido.

<sup>25</sup> Nana popular valenciana titulada *La meua xiqueta és l'ama*, autor desconocido.

RAFAEL: Donde estaba el templete... [Rafael se refiere al centro de la plaza Maisonnave].

LOLA: On estava el templete que ho van llevar allà baix ca [...] i en la Rambla hay un edificio que [...] Después del Cristo, feien la processó i venien dos conjunts amb vocalistes i també ballàvem. Cantaven, tocaven la música i la gent ballava.

XIMO: I tots sabien ballar, no? Acó és una cosa molt interesant. Hui hi ha que anar a una academia si no no sabem ballar i en aquell temps els xiquets de ben menudets es posaven al voltant del major i tots sabien ballar al poble.

LOLA: el pasodoble...vals... ballàvem tot en la plaça... unes voltes [...] un bolero.

XIMO: Hui s'ha d'anar a una academia.

[Risas]

XIMO: I si vas a una academia el primer que et diuen, que m'ho han dit a mi, és "tu no saps ballar. El que tu saps, açó, no val per a res."

LOLA: Doncs mira nosaltres ballàvem i pensàven que ballàvem la mar de bé.

XIMO: Clar, creiem que sabíem ballar! Però en la academia diuen que no.

LOLA: Doncs mira...

[Continúa LOLA] Yo tenía una amiga que vivía en la playa [...] y los sábados y los domingos se quedaba en mi casa porque íbamos al baile. Íbamos al baile y mi madre no quería que fuéramos al baile y venía a buscarnos con la zapatilla debajo del delantal y decían: "¡Lola que tu madre viene!" Y nos íbamos Isabel y yo a mi casa y nos acostábamos e Isabel se acostaba en la misma cama: ella aquí [hace un gesto con la mano] y yo aquí [hace otro gesto] y mi madre con la alpargata: "¡te he dicho que no vayas al baile!" Y [refiriéndose a la amiga que dormía con ella] "¡tía Dolores soy yo, no soy su hija!" [Risas] Li pegava a l'altra! "¡Tía Dolores no nos pegues que soy Isabel, su hija está ahí!" [Risas]

XIMO: Quina edat tindria vosté?

LOLA: Doncs... 12, 13 anys.. 14, 15 no tindriem més. Perquè a eixa edat vaig fer-me novia d'ell i encara estem junts [refiriéndose a RAFAEL]

M<sup>a</sup> DOLORES: [Recuerda cómo era la verbena en Elche de la Sierra] nosotros éramos jóvenes íbamos con nuestros vestidos que estrenábamos, y las viejecicas se sentaban allí alrededor de la plaza aquella y se hacía una verbena muy bonita y bailábamos lo que podíamos porque entonces nuestras madres no nos dejaban bailar, era de fiesta en fiesta cuando bajábamos a la verbena a bailar un ratito y lo pasábamos bien. Entonces mi hermana esta dice que ahora la gente no lo pasa bien. Ahora la gente lo pasa igual que lo pasábamos nosotros, tienen sus costumbres, sus peñas y sus cosas

y lo pasan muy bien también porque yo veo a la gente joven que lo pasa bien lo que pasa es que nosotros aquello ya...

XIMO: La música jo pense que també va unida al ball, i el ball era, potser, la única ocasió que teniem el xic i la xica d'arrimar-se. Això era molt important perquè clar no et deixaven. A vegades els novios... jo no... però la meua germana que era més jove que jo estava amb el novio i estava ella, el novio al costat assegut en una cadira i al costat de la meua germana, la meua tia Carolina. Eixe era el festeig [risas] Ell fumant i sense parlar. Però quan anaves al ball era l'ocasió d'arrimar-se i ahí estava... ahí era la "medida de todas las cosas": xiques que s'arrimaven, que eren les millors, xiques que no s'arrimaven molt i xiques que posaven el braç així [hace un gesto con el brazo estirado] i açò doncs era... [risas] [...] Possava el braç i a vore si una altra vegada el posava així que ja no és igual [estira el brazo y luego lo flexiona, indicando las diferentes posibilidades] no? Eixe era un joc de subtileses... vosté lo del ball i la música com ho tenien?... a vore...

LOLA: Nosaltres festejàvem dins de ma casa i havia una cortina i quan venia ma mare la cortina ¡¡trumm!! [haciendo el sonido de recoger la cortina].

RAFAEL: Quan estàvem ja assentats pensava "hui li pegaré algún pessic" [Risas]

XIMO: El ball era l'ocasió on havia dos o tres capes. Per fora ballaven els que [...], una miqueta més a dins els que s'arrimaven una miqueta i en mig del ball els que s'apretaven. I això era el ball.

LOLA: Nosaltres ballàvem pasodobles, paso lento...

M<sup>a</sup> DOLORES: Y estar en el cine a las nueve de la noche y tener que salir corriendo en medio de la película y tener que estar a las nueve de la noche en tu casa.

XIMO: El cine también tenía sus capas: los niños primero, los mayores y detrás... [risas]

M<sup>a</sup> DOLORES: Y tener que ir a la cancela de la iglesia a ver qué color tenía la película: rosa, blanco o grana.

XIMO: O las "R". Tres R no podiem anar.

M<sup>a</sup> DOLORES: Si era grana ya no la podías ver, y el blanco... a punto de casarte, con 23 años. Y teníamos que ver el color de la película para poderla ver.

LOLA: Nosaltres en l'estiu, passejant pel passeig, en l'estiu en una banda i en l'hivern per l'altra.

TONI: Els diumenges havia un passeig de la gent per la Rambla. Els diumenges la gent quan eixia de missa passejava.

LOLA: ¡Ah sí! ¡Claro!

TONI: Això es va perdre per complet. Eixies de missa i per amunt i per avall. Quan era la [...] en la Rambla [LOLA afirma lo que comenta TONI recordando aquellos momentos] es sentaven en [...] i cantaven les cançonetes eixes que deia la xica i eren casi totes en castellà. I s'ha perdut una paraula que es "menar" [LOLA, XIMO, RAFAEL i MANOLO afirmen lo que dice]

XIMO: El passeig també tenia la seua evolució. Al començament eren totes les xiques [indicando que iban todas juntas] i el xics [separados de las chicas]

M<sup>a</sup> DOLORES: Eso en missa, eso en missa.

XIMO: Quan una xica es posava a la vora, ja era diferent. Es posava a la punta i després ja es separava de les amigues per anar amb el xic. Eixe era el començament d'una relació.

LOLA: Jo "pegá" a la paret i ell s'arrimava i "aixina, aixina, aixina..." [indicando que él se acercaba cada vez más].

M<sup>a</sup> DOLORES: Pues mire, el primer beso que me dio a mí mi novio...

LOLA: Jo no me'n recorde...

M<sup>a</sup> DOLORES: ...aquello fue para mí... que yo no me lo esperaba. En una pared.

XIMO: Sin escaparte.

M<sup>a</sup> DOLORES: Bueno, pues a mí el primer beso que me dio ...en una pared allí que no se me olvida la pared aquella, había unos pinchos por allí debajo así en la pared y me arrinconó allí y me rompió las medias. "¡Por Dios que me has roto las medias!" Empecé a darle. Y al domingo siguiente de paseo, por el Paseo, yo lo veía que estaba así encogido y me llevaba unas medias de aquellas que se llevaban, que decíamos de cristal aquí metidas [hace el gesto de dentro de la chaqueta] toda la tarde el pobre, como iba al lado, para que yo no oyese el ruido del celofán aquel que llevaba y al final ya me dio las medias corriendo. Yo ya me iba a mi casa y me dio las medias [risas] porque la tuve con él porque me había roto las medias porque fue a darme el beso aquel, en los pinchos aquellos me enganché yo y me rompí las medias. ¿Cómo te acuerdas de las cosas, eh? Ahora me acuerdo yo de eso.

XIMO: Eso no conviene que lo olvide. ¿Y luego fue su marido este?

M<sup>a</sup> DOLORES: Sí y no tuve nada más que ese.

XIMO: Fue el primero.

### **Canciones para cada fiesta**

[Reunimos aquí los fragmentos que nos hablan de los recuerdos y las diferentes canciones que se entonaban en las fiestas a lo largo del año]

## Navidad

TONI: Bueno... i els pastorets que deien aquí? Que cantaven els pastorets. Vosaltres vos recordeu d'açò? Que anaven persones... eren homes majors [MANOLO lo recuerda y apunta que eran hombres de Mutxamel]. Portaven la simbomba amb una canya grossa i una pell de conill... *Pastorets i pastorettes...*<sup>26</sup> [todos y todas saben de qué canción habla TONI y la tararean pero no recuerdan la letra].

M<sup>a</sup> TERESA: I amb el anís, amb les botelles eixes...

TONI: Mira, si ve Marisol, se la sap segur. Perquè el seu home era uno dels que anava cantant i este... Paco Botifarra... tota eixa gent

MANOLO: Había un grupo...

TONI: Jo era xicotet i me'n recorde que ja eren fadrins. I passaven a mitja nit, o siga que jo ja m'havia gitat, i els escoltava pel carrer, i els convidaven crec jo, pel que diu ell de la beguda. Anaven a una casa i els treien una copeta d'anís o de vi dolcet.

## Pascua

MARTA: Esta canción que estabais comentando... si... esta canción que comentabas tu [a XIMO] que cantabais en Pascua...

XIMO: Sí. Esa, és curiós, perquè es canta... jo sóc de la Marina Alta, aleshores la experiència és pareguda però eixa cançó l'ha sentida ací també. Una cançó de Pasqua. Pasqua era el moment més propici perquè era el moment de primavera, un moment de iniciacions a tot. Els joves ballaven i cantaven i les cançons les transmetien. Tu veies el que feien els majors i ho transmeties. Aleshores eixa cançó la vaig sentir ací també [...] *El dia de Pasqua un xiquet plorava perquè el catxirulo no se l'empinava*. La paraula catxitulo és una cometa però també pot ser una altra cosa. *La tarara si, la tarara no, la tarara balle que la balle jo*<sup>27</sup>. Es a dir, eixa és segurament de tota la Comunitat Valenciana. I altres que he sentit jo per ací...

XIMO: Una altra que sé en valencià que també és de Pasqua: *Ja ve Sento de ca la novia, ja ve Sento malhumorat*.

MANOLO: Eixa és, sí, sí.

XIMO: *Ja ve Sento... carabassa le va donar*<sup>28</sup>.

---

<sup>26</sup> Villancico típico de Mutxamel titulado *Pastorets i pastorettes*, autor desconocido.

<sup>27</sup> Ver nota nº 15

<sup>28</sup> Canción popular valenciana titulada *Ja ve Sento de ca la novia*, autor desconocido.

M<sup>a</sup> TERESA: La que deia: *Tinc una barraqueta que no té trespol, que no té trespol, que no té trespol. I a la matinaeta ja li pega el sol, ja li pega el sol, ja li pega el sol... trulla que trulla...* y continuaba, pero ya no me acuerdo.

MARTA: Pues yo me estaba acordando, hablando de la Iglesia, que mi abuela me decía que cuando llegaba la Semana Santa que no se podía cantar porque era pecado. ¿A vosotros os pasaba lo mismo?

M<sup>a</sup> TERESA: Lo que había en la radio era música sacra.

XIMO: Había familias que tapaban la radio.

TONI: I quan va arribar la tele també es tapava.

M<sup>a</sup> TERESA: Quan es moria algú no podies posar ni la radio, ni eixir a passejar: Quan va morir “m’agüelo”, ma mare va fer-me la roba per a la mona amb ratlles de color encarnat i negre i el llacet negre perquè havia mort “m’agüelo”. Nosaltres érem xiquetes...

XIMO: [Retomando el tema de la bebida y la música] La beguda no la hem vista al voltant de les quadrilles... en Pasqua que la gent s’animava, s’emborratxava...[...]

M<sup>a</sup> TERESA: En Mutxamel en Pasqua era el canari, era el canari açò groguet? Com es diu el...? [todos empiezan a pensar como se llamaba esa bebida]. Era una quadrilleta de Mutxamel i això que possaven...[...] El gallo era!

TONI: Pero en Pascua no había mucho...

MANOLO: Una botella de vi dolç... es portaven moltes...

M<sup>a</sup> DOLORES: En Semana Santa se hacían cuervas. Allí en mi pueblo se hacía cuerva, bueno y todavía sigue, la tradición esa sigue. El día de Semana Santa, Jueves Santo y Viernes Santo en mi pueblo hay mucha fiesta, hacen unas procesiones preciosas y los socios de las [...] Cofradías, ahí está, pues hacen antes de las procesiones una “cuerva” que se dice allí con el vino, el azúcar, el melocotón... todo eso y se toma.

MANOLO: La zurra.

M<sup>a</sup> DOLORES: Allí se dice cuerva.

M<sup>a</sup> TERESA: Aquí en Sant Joan lo que yo recuerdo es cuando venías de comerte la mona nos íbamos todos a la Rambla.

MANOLO: A la Rambla, todos saltando, cantando...Saltando a la comba, cantando...Eso se ha perdido...

M<sup>a</sup> DOLORES: Pues allí se lleva todavía eso. En mi pueblo.

M<sup>a</sup> TERESA: Ahora todo es móvil y tele, móvil y tele...

LOLA: Ara al carrer a res, a res, a res!

[Preguntamos por las canciones del día de mona]

M<sup>a</sup> TERESA: Ara m'heu agarrat. No ens recordem, però cantàvem cançons.

[Alguien recuerda una canción]: Jo me'n recorde... *A ta mare l'han vista en el barranc de l'assut amb les cames obertes i en un tio damunt. En un tio damunt, en un tio damunt, a ta mare l'han vista en el barranc de l'assut*<sup>29</sup>. [Risas]

M<sup>a</sup> TERESA: I vos recordeu quan resucitava el Senyor en Semana Santa?

TONI: ¡Bueno!

M<sup>a</sup> TERESA: Es tiraven els "botijons" (se refere a los botijos para beber agua). Ma mare guardava tots els "botijons" que se feien vells per eixa nit tirar-los enmig del carrer.

TONI: ¡Els tiràvem a la carretera! Era aleshores la carretera general [Se refere a la calle Mayor y la calle Sant Antoni por donde pasaba la Carretera Nacional]

XIMO: Era carnestoltes això?

M<sup>a</sup> TERESA: No! Quan resucitava el Senyor!

XIMO: Ah! Dissabte de glòria.

MANOLO: I anàven amb les maces pegant cops a les portes...

XIMO: Sí.

TONI: Tenien una maceta i anàven per les portes tocant. Un llibrell, una maceta vella, i els tiràvem a la carretera, eh? [Risas] amb els cotxes!

## **Santa Faz**

LOLA: I guardàvem els draps i les aspardenyas velles i per la fira venia un home que canviava els draps i les aspardenyas velles per una altra cosa.

MANOLO: Ah! Si! El "drapero."

LOLA: Ma mare sempre guardava els draps o aspardenyas velles i venia el drapero i ens ho canviava.

[...]

XIMO: Això era un principi de ecologia pura i hui volen ensenyar-nos els nous ecologistes... ahí no es tirava res! No es tirava res!

LOLA: Era...

MANOLO: Per la fira.

LOLA: Si, per la fira venia.

---

<sup>29</sup> Versos adaptados de la canción popular valenciana titulada *A ta mare l'han vista en el barranc de l'assut*, autor desconocido.

TONI: Una cosa redona així. Es que ara comprem la roba ja confeccionada, aleshores venia una dona a ma casa dos o tres voltes a l'any i ens cosia calçotets, camisetes... i clar sobraven retalls.

LOLA: A mi també.

TONI: Fins que venia la semana de Santa Faç y venia el drapero i aleshores clar, nosaltres carregats.

### Hogueras de San Juan

LOLA: No.. a vore si per les fogueres...deia [Canta] *La nit de Sant Joan quan tiren trons i trons [...] una fadrina... la seua coca en tonyina. Tres pardalets i una moneta, d'eixos que van en bicicleta, xiquets ploreu que pardalets tindreu...*<sup>30</sup>

MANOLO: Eso era el pasodoble de les "Fogueres de Sant Joan". Se cantaba.

RAFAEL: Però era una cosa general de tota la província.

LOLA: *A la llum de les fogueres...m'ha deixat les espardenyas...mare no li ho diga al pare que jo aniré per elles*<sup>31</sup> [Risas porque existe una versión donde se mezcla una canción y otra]. Jo conforme vaig parlant vaig recordant coses. Però com jo no sé cantar, que no cante mai en ma casa... per acò no me'n recorde de les cançons.

### Idea per a una foguera

[Isidro Buades Ripoll, cronista de Sant Joan, solía asistir a todas las reuniones de t'Estime, implicándose en su preparación y en localizar personas valiosas por sus testimonios. Sin embargo, a la reunión de *cançons* no le fue posible venir. A los pocos días se pasó por el Archivo y nos dejó una hoja con una *Idea per a una foguera*, en la que se encontraban cuatro fragmentos de versos y cancioncillas populares santjoneras que reproducimos aquí en su memoria. Gracias Isidro]

Al de Sancho s'encaminen  
a ballar el ball Torrent  
el tio March les du darrere  
i les ensenya molt bé.

---

<sup>30</sup> Himno de las Hogueras de Alicante con música de Luis Torregrosa y letra de José Ferrándiz Torremocha.

<sup>31</sup> Adaptación de los versos del Himno de las Hogueras de Alicante y la canción popular valenciana titulada *Allà baix al riu mare*, autor desconocido.

Les xiques de “Binagrell”  
totes van de cinc en cinc  
la una li diu a l'altra  
xica, quin novio que tinc.

Una vella en Beniali  
portava la cua al dors  
i pensant que era garrofa  
un burro li pegà un mos.

Allà baix al de Carreres  
m'ha deixat les espardenyas  
mare no li ho diga al pare  
que jo tornaré per elles.

[Transcripció completa en Arxiu Municipal/Sant Joan t'Estime]

AJUNTAMENT  DE SANT JOAN  
D'ALACANT

 **SANT JOAN**  
D'ALACANT **CULTURA**



**OT'ES**  
**OTIME**  
**SANT JOAN**