TORRO DE LLEDO.

Alla por el mes de abril, cuando a las ocho de la tarde, las ventanas y balcones se llenaban de

aplausos, se oia por todas partes:

Las cosas ya no seran nunca igual.

Incluso cuando en junio la famosa curva parecia dominada y el optimismo ascendia como el tamafio del

calor, se repetia la cantinela:

- La vida sera totalmente distinta a partir de ahora.

Al ver como en otofio la linea de contagiados seguia un sentido contrario a las hojas de los arboles, el

abuelo, con la creencia de que con los afios se alcanza la sabiduria, sentenciaba con seguridad:

- Estas navidades seran diferentes.

Recordd que, en su nifiez, el Almez (lledoner), era un arbol solitario de barranco, su fruto, la almeza (lled6)
— verde, amarillo, marrén, casi negro — lo usaban los nifios, después de saborear su escasa pulpa, para
disparar sus huesos con un canuto contra los pescuezos de sus compafieros de travesuras, con enorme

punteria.

Con la decision clara de que habia que darle a aquella navidad un toque de distincién, acorde con
los momentos de incertidumbre que se vivian, se pasaron sin descanso dos semanas de noviembre
recogiendo almezas de los arboles que pueblan el jardin de la calle Cafiaret y veinte dias de diciembre,
ocupados en pelar, extraer su molla, picarla en el mortero y elaborar aquella delicada pasta, con paciencia

benedictina.

Después del puchero con pelotas, a la hora del café, la abuela sacé la tableta y la colocé en el centro
de la mesa. Con parsimonia, la partio en trozos pequefios ante la mirada de sorpresa de todos los

comensales. Fueron cogiendo con las manos, se las ponian en la boca con extrafieza, y con un gesto de



agrado, continuaron saboreando aquel dulce tan original, hasta dejar como una patena, el envoltorio de

plata.

En ese momento, el abuelo, rememorando sus escarceos literarios en verso, en algunas cartas de amor a

la abuela, en su largo noviazgo, les propuso cantar un villancico cuya musica conocian todos:

Villancico:
“En el portal de Belén hay estrellas, Sol y Luna
Y aqui todos esperamos, a que llegue la vacuna.
Ande, ande, ande, la marimorena, ande, ande, ande
Y que sea buena”

Satisfechos, la abuela y el abuelo se dispusieron a repartir las estrenas y recibir el beso carifioso (sin

mascarilla), de toda la familia. El amplio comedor se convirtié en un escenario de risas, como siempre.

Joaquin Miralles

(PROFESOR DEL TALLER DE ESCRITURA CREATIVA).
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